Sotto la doccia, non riesco a togliermi dalla faccia il sorriso. Mi sento libero. Anzi, leggero. È come quando ti tolgono il gesso dal braccio. Il problema è riprendere le misure, adattarsi al nuovo peso e alla nuova forza. Mi sento onnipotente. Al diavolo la ragione. Fanculo alla prudenza. Sono una fregatura. Nella vita ci vuole coraggio, sempre. A viso aperto.

A parlare è Vasilis, il protagonista di Greco moderno, romanzo d’esordio di Nikos Petrou (Syncro High School, 2015, pp. 188). Un ragazzo di ventuno anni, studente di Ingegneria Navale a Salonicco e un piercing al sopracciglio sinistro ribattezzato peace, come spiega lui stesso la pace con i miei desideri e con la mia vita.

Coraggio e amore omosessuale, crisi economica e rivendicazioni politiche sono gli ingredienti della vita di Vasilis. Poi la confusione e l’incertezza, la curiosità e la diversità.

Ho visto amici reagire come animali feriti al solo suono della parola “gay”… Per anni mi hanno fatto sentire qualcosa a metà tra un sovversivo e un delinquente comune. Ed è brutto sentirsi pericoloso. Finisci per credere di essere una minaccia anche per te stesso: Vasilis vs Vasilis. La prima cosa che ho dovuto imparare è stata smetterla di farmi la guerra. Ci è voluto tempo, ma alla fine ce l’ho fatta.

Vasilis ha una complicata relazione con Dimitris. Poi un incrocio di sguardi nel cortile del liceo Iktinou: Vasilis e Kostas. Un amore appassionato che indugia, restando nascosto tra confessioni ed eccitazione. Un amore che si offre nella casuale catena degli eventi quotidiani e che attende di essere colto e alimentato.

Vedo le sue incertezze, la sua confusione, e mi sembra di riconoscerle, sono in realtà anche le mie. Anche io sono qua a cercare punti fermi in un mondo che mi sembra muoversi troppo in fretta…vorrei che qualcuno mi allungasse il manuale delle istruzioni, se esiste.

Salonicco è il palcoscenico, sempre in sottofondo e costantemente percorso. È la Salonicco del primo ‘Pride’ cittadino, in una Grecia devastata dall’inarrestabile crisi economica.

Ma gli studenti liceali non si fanno demoralizzare, non si fanno sconfiggere e il loro grido di battaglia è “Viva la Grecia, la Grecia libera! Abbasso la Troika!”. Kostas è il loro leader e guida la rivolta studentesca. Occupa il liceo insieme ad altri ragazzi e lotta imperterrito senza cedere, urlando alla città le proprie idee con una convinzione e una dedizione tutte giovanili. Vasilis osserva ora intimorito ora attratto, troppo grande per prendere parte a quella pazzia collettiva ma ancora giovane da esserne elettrizzato.

Sono al mio tavolo da disegno. Ho ripreso in mano la matita e traccio qualche linea che dovrebbe somigliare a uno scafo… scarabocchi. Mi dico che somigliano alla mia vita: tortuosa e sconclusionata. Ma non è vero. Un paio di certezze con cui andare al largo le ho, e sono proprio questo tavolo da disegno e Kostas.

Sapranno cogliere l’opportunità del loro amore?

Autore: Nikos Petrou
Titolo: Greco Moderno
Editore: Playground
Anno: 2015